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ジュンの順應 


「あ一、最悪、最悪、もう、ムヵつく相手」 

私は一昨日の相手の事を、搔い摘んで話した。 

「だつたら切ればいいぢやないですか」 

彼は私と似てゐる、解答がはつきりしてゐる事に對して、容赦が無い。 

その部屋に二つある机の、狹い方で愚癡を零す。突つ伏したら行儀が惡いとピシャリと言は 
れ、二人分の茶が運ばれた。 

もう一つの、彼の勉强机は、不揃ひのコピー用紙で埋まつてゐる。ベッドの周りには本が積ま 
れ、脫ぎ散らかした上著が何著か、 くたつと なつて端の方に掛つてゐた。彼の文面は整然として 
ゐるが、部屋は世の獨身男竝に、雜然としてゐた。 

「掃除機、買つたの？」 

「まだですよ」 

そもそも 掃除機を掛ける場所が無い とい ふか……。 

お茶を飮む橫顔はまだ幼さが殘つてゐて、太い、黑緣の眼鏡が、私はあまり好きでなかつた。 
多分、初戀——それが戀であればだが——人生で唯一の戀人だつた男に似てゐるからだ。何の因 

果か年齢も同じだつた、二十四歲。あの時は同い年で、でも今は四五歲も年上で、しかし自分が 
さういふ歲だといふ自覺も無い。相手が見た目の割に堅いからかもしれない。大學院生といふ話 
だつたが、大學に行つた事も無い私には、それがどういふ身分かといふのは全く分らなかつた。 

ただ難しい——何某かを書いたり考へたりしてゐる、といふ事だけ。 

「ジュンちやんも意外とケチだよね。安くなつた時にしか買はないつて、それ、いつまで經つて 
も買へないパターンだよ」 

私はそれで五年も電子レンジを買へてゐない男を知つてゐる。 

「それが一番合理的なんです」 

「それで五年も買へなかつたらさ、多分、それは要らないものなんだよ」 

彼はジュン ロと 名乘つたが、實際に會ふ段になると、本名で呼ばれたがつた。私はジュンと呼 
んでゐたが、本名も〃ジュン"がついてゐて、だからこのままでいいぢやない、と私は言つた。 

一方で私には本名の開示を求めないどころか、半年經つた今でも、律儀にミルキーさん、と口走 
る事もあるくらゐだつた。 

「今日は冷房、入れてるんだ」 

「昨日より二度も高いですし、體溫の管理は、大切ですから」 
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その視線は、何となく、私の胸元にいつてゐる氣がする。彼が女體のどの部位が好きかなん 
て、聞いた事は無い。思へば、この男とはあまり浮れた話をしてゐない——できないといふか。 
私と彼との關係は、性質としてはメル友に近く、通話よりも長文メッセージのやり取りが主體 

リアルタィム 

だつた。彼の本分がまづ、長文になつてしまふらしい。かといつて卽時でそれをやるのはきつ 
いので、メールのやうに、少し間を置いて往復してゐた。私は文字での會話が煩はしくて通話を 
してゐる口だが、彼の「話」は面白かつたし、私自身長文を書くのは——たまに書く分には—— 
樂しいと感じるので、その思考の應酬に附合つてゐた。彼の內容としては日常諸々に對する考 
察•問題提起であり、そのへんの〃ブロガー"が好んでするやうな題材、書き方をしてゐた。そ 
こからいくと私の散文は奔放で、それこそ會話をするやうにぶちまけてゐるので脫線する事が多 
く、彼の整理された〃論文"とは正反對をいく。それでも彼はその自由さを氣に入つてくれたや 
うで、もう半年もそんな、ぐだくだとした、謂はば思想觀念ぶつた愚癡大會が續いてゐる。 

彼が會はうと言出したのも「話し合」つてみたかつたからだ。眞面目くんなもんだから、私の 

快樂主義的な人間關係など知れたら眉を顰めさうだ、と思つてゐたが、精神安定劑みたいなも 
の、ココアとかポテチとか、砂糖、その他抗鬱劑なんかと同じ、と言つたら、それですんなり納 

得した。納得した？ . 許容した、といふ方がいいかもしれない、彼にとつては「理由」や 

「道理」、行動原涅が大事なのだ。その上、自分の思想體系と合ふかどうかが-つまりは、普 

通の人が普通にやつてゐる、「判斷基準」なのだけれど。 

「おつぱい、好き？」 

さう言つて微笑いた、今日はちよつと屈めば谷間が見ぇる、そんな服を著てゐた。 

「別に、どこも好きぢやありません」 

「ぢや、全部好きつて事なんだ」 

「『好き』ぢやないつて」 

彼は私が誘つた時從順だつた、本當に「意外と」。いつも自分からは誘はないのだけれど、彼 
の性格からいつて、絶對誘つてはくれな ささう だつたから。でも眞正面から言ふのは、やつぱり 
應へた、相手は年下だし。 

糞真面目な彼が誘ひに應じる意義、そんなものは知らないけれど、同じでせう、性欲處理。 

順番こにシャヮ I に入り、私たちは、キスをした。 

うつす 

なんて事のないキス、私はいつも眼を瞑つてゐて、たまに薄らと開けると、彼はこちらを見て 

キスしてゐる。……ちよつ とこは い。眼鏡の緣が顔に當る度、鬱陶しい、 と 思つてしまふ。 
「セツクスする時くらゐ、眼鏡外したら」 

「僕の視力は〇.〇二なんです、間近でも顔が見ぇないんです」 

「あたしのブサ ィクな 顔なんて、見なくていいで しよ」 
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眼鏡に手をやると、手に手をやられ、私は仕方無く引つ込めた。このプラスチックの感觸が嫌 
ひ、硬くてつるつるして冷たくて……、思ひ出してしまふ。 

彼は私の首筋に口附け、二人してベッドに倒れ込む。 

〃どぅして——"。何だつけ、初めてした時、言はれた言葉。中々美味しい言葉だつたはずなの 
に、思ひ出せない。確か文面の事を高く買つておいて……、何だらぅ、豫想に反して私が馬鹿つ 
ぽかつたとか、そんな言葉だつた氣がする。それに對して私は言つたのだ、「だつて私は、馬鹿 
だから」。それだけは憶えてゐる。 

彼は私の文面を思ひ浮べてゐたのだと思ふ、でも違ふの、これが私、今あなたが觸れてゐる私 
が、 r 身の私。 


私はあまり聲が出る方ではない。演技もできない。だから率直に言葉で傳へようとするのだけ 
れど、どこか官能に缺ける氣がする。氣持いいよ、もつとして、 さう 傳へたいだけなのに、何囘 
セックスしてみても、これだけは上逹しないでゐる。 

叮嚀に女を扱ふのが彼の流儀らしいが、私が要望を出すと、二囘目のセックスからはそのやう 
にした——しかしその從順さも一時だけで、彼は終りが近附くと私を無視する——それが私を〃 
幸せ"に導く確實な方法、といふわけだ。押附けがましいにも程があるが、私ははつきりとその 
〃不滿"を洩らした事は無かつた。 
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彼が押したり、私が引いたり、ぶつかつて、まるで餅搗きみたいな問答も、昂奮こそすれど、 
行著く先が決つてゐるなら冷えてゐる。餅は固まつてゐる。 


きげん 

彼が容態を問うた。 

私はいいよ、と言つた。 

「あなたは、どうなんです、……」 

あなたの力量ぢや無涅よ、お馬鹿さん。私は別に、どうでもいいから- 

やうや 

氣持よくなりたくて、切望して、漸くセックスしてるのに、それが實際に始まると、當の目的 
は失せてしまふ-私はセックスすら面倒臭がつてゐるのだ！氣持よくなりたいくせに、人一 

ふまん 

倍性慾が强いくせに、男が好きなくせに、怠惰の方が勝つてゐて、くそ。慾求不滿が募る。でも 
それが私の選擇し、受容れもする、私の性分。 

「ぃぃの……」 

きらひ 

"私も"なんて、そんな噓、とつても吐けない。下手なセックス已上に、噓のセックスは最低 
だ。〃いいの"つて言ふのも、曖昧だけど。 









一通りが終つて、ベッドに橫になり、彼も私の隣に橫たはつた。 

彼は腕枕をしたり、抱寄せたり、背中を撫でたり、なんて甘い事はしなかつた。意義が無けれ 

ナイフ さしころ 

ばしない、女には酷く刺さる態度を貫いた。不器用、いや、研がれ過ぎた双物。相手を刺殺すた 
めだけのナイフ、性慾を吐いて捨てるためだけのセツクス。私がしてゐるのもそんなセツクス、 
でも、もつ と、 愛情つぽいものが欲しいぢやない。 


. え？」 

やつつけないと、氣が濟まなかつた。 


* * * 


「あんな事しないで下さいよ」 

息が整ふと、彼は言つた。 

「なにが？」 

「加減してくれれば、ちやん とでき たのに……」 

「またしたかつたの？」 

「あなたが氣持よくないぢやないですか」 

ふゥ、と笑ふ。 

「あたし、今のでも充分昂奮してるわよ。悶えてるあなた、かはいかつたし」 

「それぢや僕にもあなたにも公平ぢやない」 

「ふん、フェアとかなんとか . さぅ いふのは、もつと上手くなつてから言ひなさいよ」 

ああ、言過ぎちやつたかな。怒られる前に、ベッドからすり抜ける。尤も、彼は暴力に賴つた 
り、怒號を飛ばしてくるタィプではなかつたが。 II とはいへ、本氣で怒らせた事は無い。 
「あなたが、協力的でないから」 

「まあね、それは、認めるわよ。でもあたしはこれで滿足してるし、あんただつて最後までして 
るんだから、いいぢやない。上手くなりたいなら、もつと積極的な先生を見附けなさいよ」 
私にはこれくらゐしか當て附けやぅが無い。 

「あ一、おなかすいた」 

「食事をするなら、シャワーに入つてからにしてください」 

「言はれなくてもよ」 
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溫いシャヮーをかぶりながら、やつぱりこの男とはぎくしやくしてゐる、と思つた。別に感情 

いちづ 

が無いわけぢやないのだ、變に一途といふか、"目的，に徹してゐる。でも時間を掛けて良くな 

おひもと 

つていくなんて、そんな事。根が惡い奴でないだけに。きつと理想を追求めてゐるだけなんだ、 

きもち 

頭で理解して、でも體も感情も〃理解"できないもので、だからこんがらがる。總てが理屈通り 
にはいかない。……何だか昔の私みたいだ。だから餘計むかつくのかもしれない。眞面目過ぎる 
んだょ、あんた。セッ クスく らゐ、もつとふざけなょ。あるいはふざけないのが、あんたのおふ 
ざけ。 

浴室を出ると、机にはコンビニ辨當と、卽席の味噌汁カップが二つあつた。 

「なんだ、あんたあ、人にはシヤワー入つてこいつて言つておいて、セツクスした體でコンビニ 
なんか行つてたの？」 


「でもありがと、すぐ食べたかつたんだ、ありがとね」 

氣遣はせてごめんね、と言ふと、いいえ、と短い返事。 

「シャヮー、浴びてきなよ。あたし待つてるから」 

「いいですよ。先に食べててください」 

. 眼を膜つて、彼が出て くるのを 待つ。うつかりしてゐると、そのまま寢てしまひさうだ。 

ああ。 もう 一囘ベッドで橫になりたい。でもお腹も空いてるし、何か輕く口にで きる ものでもあ 
ればいんだけど、勝手に冷蔵庫を開けるわけにはいかない。後が うるささう で。代りに味噌汁の 

ヵップの封を切つて、いつでも入れられるやうにしておいた。辨當は、溫めておいた方がいいだ 
らうか？分らなかつたので、シャヮーが止まると同時に、自分のだけ溫めておいた。彼が溫め 
ると 言つたら、こつちから出せば良い。 

「先に食べてて良かつたのに」風呂から上がつてくると、彼は言つた。 

「お辨當、あつためる？」 

「いいです。それよりあなたは、服を著てください」 
r :::はいはい」 

と 

私がシャツとズボンを身に附けてゐる間に、彼は味噌汁を溶いた。別に下著だつてい一ぢや 
ん？ 改まる場面でもないくせに。 

そしやく 

食卓は靜かだつた。味噌汁を吸ふ音、咀嚼する音、頭も疲れ切つてゐたから、特に話す事も無 

、〇 

V 

お腹は何とか滿たされ、それから、それから……する事も無くなつた。ジュンと逢ふ時は、本 
當にセックスする時だけだ——どこかに行かうとか、あれしたい、これしたい、冗談めかした事 
一つも無かつた。かうしてみると、彼と私とは えらく 希薄だと感じる。 








その裏に積重ねた言葉があるとしても。觸合へる總てが眞實ではないにしても。寂しく、冷た 

->0 

V 

「あたし、歸るわ」 

「さうですか」 

雨がベランダを打つてゐた。燈が無いために部屋は暗く、靑かつた。さうだ——燈の無いまま 
で、飯を食つてゐたんだ。 

私は押戾した椅子をもう一度引いて、坐り直した。 

彼の睫毛が、私に瞬く。 

「もう逢ふの、やめませうか」 

「 . ぇ。 

どうして、なんで、理由はなんです」 

あつさり 承諾す ると 思つてゐただけに、その樣子が意外といふか、嬉しいといふか——。 
「見込みが無いから」 

「なんの？ セックスの？」 

「寧ろ、セックスしかないんぢやない？」 

「それは、あなたが-さつき言つてゐたぢやないですか、自分は今のままで滿足だつて、だの 

に、」 

「ん一、私のセックスつていふのは、體だけぢやなくて、やつぱり人同士の樂しさつていふか… 
…あたしとあんたつて、會話繫がらないぢやない、正直」 

「そんな事……」 

こ*つと*つ 

勝つのはいつだつて口頭の言葉だ、分つてるでしよ、私たち、今會つてるの。口を使つて話し 
てゐるの。 

「やつてても樂しくない」 

「……僕は」 

「氣持いいのと、樂しいのつて違ふの、多分、あなたも分つ てると 思ふけど。虚しいで せう？ 

いつも」 

滿足感が無い、安心感が無い、目が覺めたら何しよう、つていふわくわくが、想像が無い、そ 
れでセックスなんて、できるか？關係を、維持したいと思ふか？ 

「あたしは思はない、もう、續けたくない」 

彼は默つてゐた、耳朶まで赤くなつてゐた、恥ぢてゐるのだらうか、辱めだと思つてゐるの 
だらうか？ 分らない、どうでもいい、さつさとこの場を立去りたい。 

「とにかく、あたしはあなたと逢はないよ」 

床にぐづぐづになつてゐた上著を取る。「ぢや、今まで、ありがと、それは本當に、思つて 
る- 
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「待つてくだ さいよ！」 

彼はまた珍しく——。思考の間に附込んだのは私だ、承知てゐる、でもさ、かうでもしない 
と、逃げられないよ。 

「どうして -あなたつていつつ もさう だ、一方的に、終らせて」 

「うん？| 

「僕が、がんばる……解決する、その努力も、改善も、何も聞かずに、去つていく！」 

「あのねえ、ジュンくん、 ここは 學校でもないし、會社でもないのよ、一方が逢ひたくないつて 
言つたら、人間關係はそれで 終り！ あんた、これ已上執著するなら、 スト ー カ ーよ」 

「そんな 勝手な！」 

「勝手なのが人間關係よ。現にあなた、どうする？ あたしがこの場から去つて、あんたの ID 消 
して、これ已上あなたになにができる？ なにもできないでせう？」 

「だから……、僕には提供できるつて」 

「それ、附合つてるうちに示せないと、意味無いの」 

「あなたが不平を洩らさなかつたから」 

「ああ、でも、私は『解決』なんて望まなかつた、それすら望まなかつた、 もう 最初つから、手 
の込む『解決』とやらをするなら、あなたと訣れた方が德だつて、ずつと思つてた。酷い？ご 
めんね」 

「酷い！ あなたは 酷い！」 

「ふ、ごめんね、ほんと、私つて酷い女だ」 

「あなたは さう やつて氣取つて、人を傷附けて、自己像を滿足させる」 

「かもね、でも、同じくらゐ、私は人との關係に貪慾なの、求めてしまふものなのよ」 

「ジュンくん」 

私が兩の手で燃えるやうな頰を包込むと、彼は嚴つた、パシッと、音がする程銳く、私の手首 
を摑んだ。赤い目には淚が浮んで、情慾が涌いたみたいだつた。今までで一番情熱的だつた。 
「ゆるさない」 

「ゆるさない？ だつたらどうする？ あなたはあたしと何がしたいの？」 

彼は手首を握んだ まま 私を押した、 とびきり こはかつた-本當にバチンと、勢ひよく類を張 

られ さう で。私は恨みを買ふよりも、暴力を振るはれる事の方が、ずつ とこは かつた。 

「出て行つて、出て行つてください…… ！」 

i ヂ 

無理矢理押しやられ、足元がぐちやぐちやになつたまま、私は外に追はれた。ああ II その烈 
しさがこはくて、私は淚を一つ二つ零した。 

これだから人の激 If には耐へられない。應へる。…… 
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氺氺* 


私つて惡い女かしら、なんて未だに考へてしまふ。う一ん、悪い女だつた、惡い女だつた…… 
だつて、合はなかつたんだもの。それつて、自然で合理的な選擇ぢやない？これつぽつちも自 
分が悪いだなんて、思つてやしない。それどころか、淸々してゐる。 

あれ已來、ジュンからメッセージが來た事は無い。 そりやさう だ、削除したんだから。あの 
日、——一昨日のさいて一な男と一緒に。同列だとは思はない。でも、二人して「合はなかつ 
た」といふのは同じで、最早"解決"の見込みが無い事は、彼らにも私にも分つた事だらう—— 
私はやると言つたらやる女だ！ 

「なにしてんの」 

はふ 

ぼ一 つと、スマホの畫面を見てゐたら、聲が掛つたので、私は畫面をロックして、椅子に抛つ 
た。 r 墓に葬つた男どもの事」 

「こゎ」 

私が附合ふ男といふのは、つくづくどうしやうもなくて、でもとんでもなくかはいらしい部分 
があつて、たまらなかつた。だからついつい、手が出てしまふ。——だめだな、それ、典型的な 

をとこ 

浮氣人間の性根といふか、でも私には「浮氣」なんて無いし II いや浮ついた氣、氣の多い人間 
なのは確かなのだけれど、それが惡いとか惡癖だとかは思つてゐない、全然。今だつて、過去の 

ないがし 

戦利品を數へてゐた、たつたそれだけ、蔑ろにしてゐるつもりは無い、寧ろ、彼らを大切にし 
たいから訣れた、たつたそれだけ。ずつと續く關係なんて無いよ、變らない關係なんて無いよ、 

すぎさ らくよく 

何もかも過去つていくよ、あるのは今の娛樂と慾望だけ。 

「ダルちやんも、すぐお墓に入れてあげる」 

てうさう 

「ん一、おれは鳥葬がいいな」 

「そこはあたしに食べられたいつて、言つてよ」 

「やだよきもちわるい」 

「あたしはきもちわるくて、鳥さんにはいいんだね」 

「いやなものは、いやだからね」 

だうり 

「……うん、道理だ」 

こども 

ぎゆ、つと、足元にもたれ掛つた、大きな大人を抱締める。 

このこどうは、いまここにいきてゐるぞ。 

これから 

それを今、 とん かちか何かで叩いてぽんこつにしてしまふ、かはいい、三十二年生きてる男 
の子。 
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君といふかはいさに觸れられれば、今は、それで。 

〈了〉 
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